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La sede Capital de la Asociación de Muj eres 


Meretrices de la República Argentina 


está llevando adelante una acción integradora entre las 


trabajadoras sexuales y otras mujeres, algunas de ellas 


amas de casa, que se mezclan en sus talleres, en su 


bolsa de trabajo y en su ropero comunitario. 


La iniciativa se inscribe en una antigua lucha por 


defender la dignidad. 


POR MARTA DILLON 


a alta pila de sillas rojas se 
va desgajando a lo largo 
de la tarde. Está en el rin- 
cón de una oficina peque- 
ña, sin ventanas. Las sillas 
se van distribuyendo co- 
mo obstáculos sobre la alfombra y entre 
ellas se mueve un montón de mujeres 
como siguiendo una coreografía. Son de- 
masiadas para las cuatro paredes, y ade- 
más todas quieren detenerse frente a ese 
papel que las conmueve. “Las trabajado- 
ras sexuales son excelentes”, dice el cartel 
con caligrafía infantil y enmarcado por 
una graciosa guarda de fundas de preser- 
vativos y plasticola. Su autora, una niña 
de nueve años, ya no trabaja con sus lá- 
pices bajo la mesa como el día anterior. 
No escuchará, entonces, el tono de los 
elogios que se reserva para las creaciones 
infantiles. Ni verá la sorpresa en la me- 
dia sonrisa de las destinatarias de su 
mensaje. Desde que se fundó la Asocia- 
ción Mujeres Meretrices de la República 
Argentina en 1994, y más aún desde la 
inauguración de su sede de Capital Fede- 
ral hace tres meses, se habla del valor de 
la identidad, de correrse de los estereoti- 
pos, de no sentir vergiienza de su traba- 
jo. Pero ya es bastante difícil apropiarse 
de unía identidad que apenas asumida se 
quiere abandonar, como para no pregun- 
tarse si será apropiado ese calificativo 
que la niña usó para traducir lo que es- 
cucha a diario, cuando acompaña a su 
abuela en su trabajo gremial. Ellas no se 
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pretenden excelentes, no más que cual- 
quiera que se sostiene con su trabajo. 
Ellas son, y así quieren que las vean, 
“mujeres como todas”. 


< . 
¡Hay que conseguir algún 


cliente que nos ayude para buscar los fo- 
rros!”, dice Graciela en el medio del des- 
quicio de cajas, sillas, planillas y mujeres 
que ha tomado la oficina. Los forros no 
se pueden acabar, son algo más que la 
protección necesaria para las relaciones 
sexuales. Entre estas mujeres, también 
son un vínculo. Repartiéndolos, ense- 
ñando las trampas necesarias para poner- 
los aun cuando el cliente se resiste, ha- 
blando sobre la estricta necesidad de 
usarlos, es que ellas estrecharon sus rela- 
ciones. Con los preservativos como sal- 
voconducto, las chicas de Ammar han 
logrado entrar en lugares donde antes 
parecía imposible: esos saunas, departa- 
mentos privados, burdeles disfrazados de 
boliches o de escuelas de modelo. Ahí, 
dicen, se puede hablar de forros, pero no 
de derechos, y de alguna manera hay que 
empezar. “¿Qué vas a hablar de derechos 
si la mayoría son menores? La bandera 
de la salud nos sirve para acercarnos, pa- 
ra ira hablar con otras chicas, incluso 
para sacarnos de encima a la policía. Y sí, 


«sirvió. Cuando empezamos a hacer los 


cursos sobre vih, a mí me llevaron presa 
y el abogado me sacó diciendo que no 
podía perder la clase.” La que habla es 
Rosa, una rubia de rulos artificiales que 
todavía ocupa su parada en Villa del Par- 


que. Hace demasiado tiempo que que- 
bró su tienda de ropa, que vendió lo que 
le quedaba, hasta los electrodomésticos 
de su casa. “¿Qué estoy haciendo?”, se 
preguntó entonces frente al desierto de 
las habitaciones. Hacía lo que podía. Y 
cuando no quedó nada, lo siguió hacien- 
do. Llegó hasta una esquina lo suficien- 
temente lejos de su barrio, se paró y es- 
peró a que alguien le preguntara la tarifa. 
¿Cómo se le ocurrió, cómo supo dónde 
tenía que ubicarse, qué hacer con su pri- 
mer cliente? No lo va a decir. Esta mujer 
de una edad indefinida entre los 30 y los 
40 es consciente de cierta curiosidad de 
voyeur que despierta su trabajo y prefiere 
reservarse el capital de sus respuestas. 
“Esa es nuestra historia, la queremos 
contar nosotras.” 


LE decisión, desde que se formó 
Ammar Capital Federal, fue dar un paso 
más: abrirse a la comunidad, salir del mi- 
croclima que se genera entre pares para 
incluirse, sencillamente como mujeres, 
en la sociedad. Ya aprendieron a resistir a 
la policía, que durante años las levantó 
de la calle, les exigió el diezmo, las golpeó 
cuando se resistían. Se consiguió que se 
deroguen los edictos policiales, se sancio- 
nó el Código de Convivencia Urbana 
(aunque sigan organizándose para resistir 
la ola moralizadora que siempre vuelve). 
No es que sea más fácil ahora estar en la 
calle y ser una trabajadora sexual. Es que 
la calle misma ha cambiado, y es necesa- 
rio adaptarse. Cada vez son más las que 
se encuentran en las esquinas expulsadas 
de tantos lados, sobre todo del trabajo 
doméstico. En Plaza Flores, por ejemplo, 
cada mañana se reunían unas treinta mu- 
jeres esperando que las amas de casa del 
barrio fueran hasta allí a ofrecerles traba- 
jo por hora. “Y ahora todas hacen trabajo 
sexual. Creen que es más fácil, pero no es 
así. Además, ellas tienen otra forma, se 
visten distinto porque los maridos no sa- 
ben lo que van a hacer. Les dicen que tie- 
nen que limpiar cortinas el sábado y re- 
sulta que están en la calle.” Hay un tono 
disonante en la voz de Marta mientras 
describe la geografía de una plaza que co- 
noce de sobra. “Encima tenés las pibitas 
más jóvenes que, además de salir, aprove- 
chan para vender drogas. Está todo muy 


¡eres 


mezclado.” Y Marta se siente incómoda 


cuando los límites se desdibujan. “Con la 


crisis se ve de todo, hasta minas que te 
quieren levantar. Se ve que no consiguen 
de otra manera. Te dan hasta 300 pesos, 


pero después no te las podés sacar de en- 


cima. Yo no salgo ni loca, una vez lo hice 
y me tuve que cambiar de turno porque 
me buscaba todo el tiempo.” Marta es. 
una mujer como cualquier otra, heterose- 
xual. A su alrededor todas asienten: “Si 
un cliente pide que vayamos dos, vamos, 
pero estando en la calle, una tiene sus lí- 
mites. Lo que pasa es que cuando hay 
miseria, todo sale para afuera”. 


Alicia es una mujer mayora 
la que se le podrían adivinar nietos. El 
peinado batido y con spray, la pollera por 
debajo de la rodilla y un maquillaje espe- 
so y rosado. “Soy de clase tuvo —dice—. 
Tuve auto, tuve plata, tuve casa.” Hoy le 
quedan dos tijeras como recuerdo de su 
taller de ropa de jean y pasamanería, re- 
matado en plena convertibilidad cuando 
perdió en la competencia contra los pro- 
ductos importados. Siempre fue una mu- 


jer independiente. Divorciada hace once . 


años, supo disfrutar de sus modestos in- 
gresos en viajes relámpago a Gualeguay- 
chú para probar suerte en el casino y vol- 
ver. Se acuerda con nostalgia de sus ami- 
gos de timbas, noches y cafecito, esa 
adicción a la que se rinde sin cuestiona- 
mientos. Ahora se conforma con lo justo: 
una bolsa de alimento para su gata, el 
cuarto de hotel en el que vive y lo indis- 
pensable para que no se queje el estóma- 
go. A ella no le gusta hablar de trabajo 
sexual: “Será una cursilería barata, pero si 
digo que estoy trabajando, me siento co- 
mo mecanizada. Para mí lo que hago es 
sobrevivir”. Sentarse en un banco, hacer 
palabras cruzadas, esperar que alguien se 
siente y le hable. Decirle que todo es po- 
sible si se abona la tarifa correspondiente. 
Es algo que aprendió: combinar su estilo 
con las costumbres de una plaza a la que 
no se va a tejer. “Yo no camino ni me 
ofrezco, es mi forma de ser. Soy limpia, 
sé hablar con los hombres, no los apuro 
como las más jóvenes.” Esas son sus ven- 
tajas en un oficio que, como todas, 
aprendió por necesidad. “El peor mo- 
mento de mi vida fue cuando le dije a un 


como todas 


amigo que me tenía que ayudar. Me dio 
un buen dinero, pero lo perdí. Enseguida 
se sintió un cliente y no lo vi nunca 
más.” Después de esa corta anécdota que 
empieza en un bar, cuando esa cara co- 
nocida apareció en el vidrio, Alicia dirá 
tanto cliente como amigo para referirse a 
esos hombres que la llevan a otro hotel, 
jamás al que vive. Ella no supo de los pri- 
meros tiempos del gremio al que se afilió. 
No estuvo cuando se luchaba junto a or- 
ganismos de Derechos Humanos para 
que se deroguen los edictos policiales que 
habilitaban las detenciones, los golpes, las 
coimas. Tampoco festejó la sanción del 
Código de Convivencia Urbana, ni asis- 
tió a los debates previos. Por esos días 
empezaba a ocupar el banco de la Plaza 
Flores que usaba como parada. “El dolor 
y el pudor”, nunca la vergiienza, le impe- 


dían mirar al costado. Con el tiempo em- 
pezó a reconocerse en sus pares, mayores 
o menores que ella, qué importa. Todas 
tienen problemas parecidos a la hora del 
trabajo y cada vez tienen más tiempo pa- 
ra conversar. Las salidas, ese eufemismo 
para nombrar el momento de poner el 
cuerpo, se han ido raleando sobre la este- 
pa de la crisis. Alicia salió a la calle para 
escapar de esa sequía, pero la sed la alcan- 
zó en la intemperie. Cada noche, cuando 
vuelve a su pieza, tiene la ilusión de ser 
otra, Doña Alicia, nada más, como la co- 
nocen sus vecinos. “Tengo un elefante 
muerto en el corazón”, dice la mujer para 
justificar lo único que envidia: el amor. 
Pero, bueno, tiene el de su gata, su “lo- 
ca”. Y dos amigas que hizo en la calle, 
con las que se junta a hablar de cualquier 
cosa, menos de hombres. 


FOTOS: LUCILA QUIETO 


“Vienen mujeres de todos la- 
dos, no les interesa qué somos. Se rompió 
ese hielo entre el ama de casa y la trabaja- 
dora sexual. Nos imaginan con la liga y el 
corpiño y se dan cuenta que somos igua- 
les, madres, trabajadoras.” ¿De qué tém- 
pano habla Sonia? ¿Por qué pensar en la 


“distancia entre el ama de casa y la trabaja- 


dora sexual, por qué acotar el mundo a 
esos únicos dos bandos? Sonia, presidenta 
de esta nueva regional de Ammar, lo dice 
sin pensarlo, tal vez porque ella misma es 
ama de casa. En definitiva, todas lo son. 
Si reconocerse como pares en su trabajo 
rentado fue un modo de fortalecerse, 
ahora necesitan la mirada cómplice de 
esas otras pares, las de las horas privadas. 
Por eso decidieron ir a la tele, a un pro- 
grama de la tarde. La decisión estratégica 


era hacerse ver, hablar de la bolsa de tra- 
bajo abierta, del ropero comunitario, de 
los cortes de calle de los que han partici- 
pado sumando su identidad a las muchas 
que empiezan a congregarse cuando se le 
reclama al poder. El resultado tiene algo 
que ver con esa agitación que desbarata 
cualquier rutina en el local. “Se acercaron 
un montón de compañeras que antes no 
querían reconocer su identidad, algunas 
porque salieron a la calle ahora, porque se 


* quedaron sin opciones. Vienen a pregun- 


tarnos cómo encarar al cliente o de qué 
hablan ellos cuando les proponen: “Un 
pete en el móvil” (una práctica común, ni 
más ni menos que sexo oral en el auto).” 
Y las amas de casa también fueron llegan- 
do. Se anotan en la bolsa de trabajo o lo 
ofrecen, para tareas domésticas, alguna 
saldará alguna antigua fantasía de saber 
quiénes son esas que se paran en las 
esquinas y desafían a sus maridos. Alguna 
más habrá pensado alguna vez en ponerse 
en ese mismo lugar para salvarse de la 
miseria. Dentro o fuera de la casa, las que 
andan por acá son todas trabajadoras y 
comparten ese espacio social en el que las 
opciones casi siempre están condi- 
cionadas por el dinero. Por cada mujer 
que llega se desmonta de la pila una de 
las sillas rojas. Y así, una tarde cualquiera, 
se arma un taller sobre cualquiera de los 
temas que interesan a todas: identidad, 
salud, género, violencia doméstica. Cosas 
de mujeres, que quieren trocar humilla- 
ción por autoestima. 


“Vos tenés que ser más bicha, te 
hacés la seductora, te volcás el pelo, lo fra- 
neleás un poco y le ponés el forro con la 
boca. Ni se dan cuenta. Lo podés hacer 
con la mano también. La trampa es nece- 
saria porque muchos tipos no toman con- 
ciencia. En serio te digo, no lo notan. Lo 
único que tenés que cuidar es que no ten- 
ga la cabeza demasiado hinchada porque 
ahí te puede costar.” Rosa se tapa bajo la 
pantalla platinada de su pelo para hacer 
una demostración práctica sobre un falo 
de madera, el grupo diverso de mujeres 
que la escucha lanza la carcajada, pero en- 
seguida pide precisiones. Quieren detalles 
para aprender una técnica útil para cual- 
quier mujer, no sólo para las trabajadoras 
sexuales. Si la epidemia de vih sida se ha 
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multiplicado sobre todo entre la pobla- 
ción femenina es justamente por sus difi- 
cultades para imponer el uso del preserva- 
tivo. Claro que prescindir del consenti- 
miento de ellos para interponer el látex en 
la relación sexual implica actuar un rol ac- 
tivo. Y esta dificultad también se plantea 
en este taller espontáneo que, buscando 
un tema en común entre las vecinas y las 
trabajadoras sexuales, se abrió en torno a 
la necesidad de poner límites. “Hay chicas 
que salen a la calle sin saber manejarse; el 
otro día vino una compañera y nos pre- 
guntó qué tenía que hacer cuando te 
quieren dar besos. Y escuchándola nos di- 
mos cuenta de que ella no respeta su 
cuerpo. Porque, si lo respetás, sabés cuáles 
son tus límites, qué cosas vas a hacer y a 
qué precio. Eso no se lo puede decir na- 
die.” Rosa, igual, ofrece sus trucos. Para 
ella, que ya cumplió con los talleres de ca- 


mo a nosotras”, dice Marta. En las reu- 
niones que se arman sin cita previa, los 
prejuicios se van limando, muy lentamen- 
te, como una piedra lamida por el agua. 
Una vida “tan real”, dice Marta, como si 
realidad fuera sinónimo de descarnada o 
expuesta ¿sufrida? “Real, quiere decir que 
te hacés cargo.” 


“¡Levante la mano quién 
no fue golpeada!” Nadie. Ninguna pue- 
de responder a la consigna irónica de 
Graciela mientras se habla sobre la nece- 
sidad de hacer talleres sobre violencia 
doméstica. En esta tarde son todas tra- 
bajadoras sexuales las que se sientan al- 
rededor del escritorio. Es el día en que 
se entregan las cajas de alimentos que 
otorgó el Gobierno de la Ciudad a Am- 
mar. Las planillas se desordenan a cada 


“Es como que la vida de cualquiera es tan real como 


la nuestra, de eso se dan cuenta las que vienen acá y 


no saben de qué se trata estar en la calle. Muchas 


pasamos por lo mismo, hay también prostitutas 


con libreta que se acuestan por un kilo. de asado. 


Pero a ellas no las van a mirar como a nosotras.” 


pacitación en salud sexual, ahora es nece- 
sario avanzar en otros temas, entender de 
qué se tratan las diferencias de género, 
qué quiere decir identidad. “Para noso- 
tras, instalar nuestra identidad es mucho 
más que perder la vergijenza por nuestro 
trabajo, es que se sepa que somos capaces 
de otras cosas. Porque eso somos, mujeres 
sin opciones que sólo contamos con nues- 
tro cuerpo.” Un taller es esto que se des- 
cribe, un grupo de mujeres que ponen en 
común sus historias y piensan sobre ellas. 
“Es como que la vida de cualquiera es tan 
real como la nuestra, de eso se dan cuenta 
las que vienen acá y no saben de qué se 
trata estar en la calle. Muchas pasamos 
por lo mismo, hay también prostitutas 
con libreta que se acuestan por un kilo de 
asado. Pero a ellas no las van a mirar co- 


rato buscando el nombre de las mujeres 
que van llegando. Algunas, como siem- 
pre, se quedan. El teléfono no para de 
sonar. Alguien ofrece tareas domésticas 
a 3 pesos con cincuenta la hora, una de 
las chicas toma los datos. “La bolsa de 
trabajo está funcionando así, hay gente 
que llama, pero te quieren pagar cual- 
quier cosa.” Cualquier cosa sirve de to- 
dos modos. No es distinto de lo que su- 
cede en la calle. Cualquier cosa es un lu- 
gar común. “Hay un cliente de Devoto 
que no tiene problema en pagar, pero 
necesita un ama de llaves, que le lleve 
todo. Pero no tiene francos, nunca.” Las 
que tienen más de dos hijos tienen dere- 
cho a una bolsa con cuatro kilos de ver- 
dura. Marisol es quien las entrega, ésa es 
su tarea. Está anotada en la bolsa de tra- 


bajo, ya no quiere seguir en la calle; in- 
cluso aceptaría ir cama adentro. Cuando 
recién llegó de Jujuy, no pudo soportar 
ese tipo de empleos. Venía de hachar ca- 
ña, siempre había vivido en el campo, 
no soporta el encierro. Trabajaba una 


semana completa, en el primer franco se 


iba; no siempre llegaba a cobrar. En una 
de esas veces la tentó una escuela de mo- 
delos. Subió hasta la casa de altos y supo 
que se trataba de un sauna. No tenía 
dónde ir, ni un centavo, se quedó. Seis 


- meses después decidió trabajar por su 


cuenta y se enamoró de un cliente con 
el que tuvo cuatro hijos. El no trabaja- 
ba, pero cuando ella lo hacía, la molía a 
palos. Si no, le pegaba igual. “Tenía que 
salir porque vivíamos de eso; después 
me trataba de puta. Y cuando no salía, 
también me insultaba, me decía que lo 
hacía por gusto. Cuando me rompió los 
dientes me fui con lo puesto, con los 
chicos en pañales. Ahora ellos están en 
Jujuy porque no los puedo tener conmi- 
go. Pero ya estamos más amigos.” ¿Lo 
perdonaste? Marisol baja la voz, se acer- 
ca al oído de su interlocutora y dice: 
“Me tiene amenazada”. ¿Se asombrarían 
las demás si lo dijera en voz alta? La su- 
ya es una historia común, todas tienen 
para contar algo parecido que le sucedió 
a una amiga. “Nosotras queremos traba- 
jar el tema de la violencia —dice Rosa, 
pero por fuera de las instituciones, por- 
que cuando derivamos algún caso sepa- 
ran el vínculo, y hay muchas mujeres 
que quieren volver. Lo que hay que ha- 
cer es tomar conciencia, porque si una 
puede decir yo soy, yo quiero, yo lo ha- 
go cuando quiero, yo manejo mi plata, 
después sabe poner los límites.” 


Las chicas insisten en que en esta 
nota se diga que reciben ropa para sus rope- 
ros comunitarios. Que la bolsa de trabajo es 
para el que quiera anotarse, no sólo para las 
trabajadoras sexuales. Que entre ellas hay 
muchas profesionales: mecánicas dentales, 
manicuras, enfermeras, peluqueras. No es 
limpiar lo único que pueden hacer, aunque 
estén dispuestas. Aunque lleven impreso en 
la memoria ese “¡andá a limpiar pisos, puta 
de mierda!”, que han escuchado mil veces 
cuando las llevaban detenidas. Reconocerse 
como trabajadora sexual es también reco- 
nocer que lo que hacen no es lo que son. 
Ellas son muchas otras cosas, igual que 
cualquier mujer. 
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POR MARIA SUAREZ * 


omo todas las iniciativas 

de mujeres, fue hijo del 

impulso. Surgió de un 

Sy si...” y fue tomando 

forma primero de char- 

la, después de debate, 
por último mutó a Foro de la Mujer del 
Presupuesto Participativo. 

En el Centro de Gestión y Participación 
2 Sur una tarde meditamos la idea. Inme- 
diatamente contamos con el apoyo de la 
Dirección de la Mujer y de la Secretaría 
de Descentralización. Ahí subimos la 
apuesta: ¿y si nos juntamos las mujeres 
para aportar al Presupuesto Participativo 
nuestra visión de género? ¿Y si abrimos en 
esta instancia de democracia directa un 
espacio para la participación política de la 
mujer? ¿Y si además logramos participar 
en la toma de decisiones sobre lo público? 

Y lo hicimos. Nos juntamos más de 200 
mujeres para discutir las prioridades que 
nuestra mirada detectaba en el ámbito de 
la Ciudad. Organizaciones No Guberna- 
mentales, representantes de asambleas ba- 
riales, docentes, amas de casa, vecinas y 
no tan vecinas del barrio nos pusimos a 
pensar qué podíamos hacer. 

El debate de las prioridades se trabajó 
en dos niveles de discusión. Por un lado, 
las mujeres de la Ciudad de Buenos Ai- 
res, que integraron comisiones —Salud, 
Plan de prevención del delito, Educa- 
ción, Cultura, Desarrollo urbano, Me- 
dio ambiente y Espacio público, y Desa- 
rrollo socioeconómico y Empleo— en las 
cuales se analizó cada idea, cada iniciati- 
va por quimérica que fuera, y las pusi- 
mos a consideración del plenario. En 
otro plano, funcionaron tres comisiones 
más —Salud y Educación, Desarrollo 
socioeconómico y empleo, y Seguridad— 
para las mujeres del barrio del Centro 


de Gestión y Participación, que se ocu- - 


paron más específicamente de las pro- 
blemáticas de Once, Abasto y Almagto. 
Finalmente, y contra todos los pronósti- 


cos, llegamos a un acuerdo y establecimos 
nuestras prioridades básicas. Uno de los 
temas excluyentes para ambos grupos fue 
la necesidad de duplicar los esfuerzos en- 
caminados a la formación y promoción 
de empleo. Y de la mano de esta proble- 
mática, la necesidad de proteger a los ni- 
ños y adolescentes ante el grado de vulne- 
rabilidad que generan la falta de trabajo, 
la disgregación familiar y el resquebraja- 
miento de la red social. En este sentido, y 
de acuerdo con lo votado por los vecinos 
que integraron los primeros foros del Pre- 


. supuesto Participativo, el Gobierno de la 


Ciudad inauguró las Oficinas de Interme- 
diación Laboral que funcionan en los 
Centros de Gestión y Participación, brin- 
dando asesoramiento a los vecinos. Por 
otro lado, también profundizó los alcan- 
ces de los Programas preexistentes tanto 
los dedicados a los niños y adolescentes 
como a la tercera edad y a las personas 
con capacidades especiales— y decidió 
mantener en funcionamiento 96 comedo- 
res escolares durante el receso escolar para 
atender a los chicos de menores recursos. 

Otro de los temas que tomó la delantera 
fue el cultural: la preservación del patri- 
monio edilicio y de la reserva histórica de 
la Ciudad de Buenos Aires, utilizando es- 
tos ámbitos para la promoción histórico- 
cultural de la ciudad por medio de festi- 
vales, foros, encuentros de colectividades, 
incentivando al mismo tiempo la convi- 
vencia pluralista de razas y culturas. Y la 
creación de la Universidad de la Mujer 
sobre la base del reconocimiento y respeto 
de los derechos fundamentales que noso- 
tras tenemos. 

Las mujeres que trabajaron sobre las 
problemáticas específicas del barrio solici- 
taron un aumento de la partida presu- 
puestaria de Seguridad para organizar ac- 
tividades participativas que articulen la 
gestión del Estado con los vecinos, permi- 
tiendo el fortalecimiento de redes para la 
prevención del delito. Además, propusie- 
ron que desde los Centros de Gestión y 
Participación se facilite la obtención de 
documentos para regularizar la situación 


de las mujeres migrantes jefas de hogar 
con hijos a cargo. 

En la comisión de Salud y Educación se 
hizo hincapié en la descentralización de 
los servicios de salud, dificultades de fun- 
cionamiento que presentan los hospitales 
por la falta de insumos, y en la creación 
de una Comisaría de la Mujer en el ba- 
rrio, acrecentando el programa de Asis- 
tencia en Violencia hacia la Mujer, que 
incluye talleres y atención especializada. 

A pesar de lo que muchos pueden lla- 
mar el sesgo de género, las mujeres del 
CGP 2 Sur, que vienen de una larga ex- 
periencia en la participación ciudadana se 
destaparon con el siguiente párrafo: “Nos 
resistimos a discriminar entre las necesi- 
dades de jubilados, familias carenciadas, 
desempleados o pequeños comerciantes. 
Entendemos que los problemas sociales y 
económicos están estrechamente vincula- 
dos y deben ser analizados y tratados en 
conjunto, La discusión debe exceder la 
simple enumeración de prioridades para 
dar lugar a la realización de proyectos de 
desarrollo comunal integrales”. 

Y no es poco. No es de género. No es 
femenino. Es quizás la comprensión más 
aguda y sutil de este bendito aquelarre 
participativo que nos dio la posibilidad de 
meter una vez más las narices en un mun- 
do casi siempre pensado, hecho a la medi- 
da de otros y que, por demasiado estre- 
cho, se pierde nuestra perspectiva. 


* Directora General del CGP 2 Sur. 


LOCOS 
PADRES 
KURDOS 


Asrin Masifi estaba a punto de casarse 
con un hombre “impuro”, es decir, alguien 
a quien ella misma había elegido para 
pasar su vida. Lo había comunicado a su 
familia sin mayores sobresaltos, y había 
llegado a demostrar a la comunidad kur- 
da la importancia de abandonar los fun- 
damentalismos llevando a su programa 
televisivo “Mosaik” a su padre, un kurdo 
“moderno y tolerante”, como prueba de 
que la convivencia entre Occidente y reli- 
gión árabe era posible. En enero, luego 
de que una kurda fuera asesinada por su 
padre con un tiro en la nuca ante su ma- 
dre y sus hermanas por 'pretenderse ¡ in- 
dependiente, Asrin recorrió Escandinavia 
denunciando los crímenes cometidos en 


nombre de: Alá. Pero hace un mes y me- 
dio, Asrin apareció ahorcada. La policía 
sueca dudó, desde el primer momento 
que esa joven kurda se hubiera suicidado 
sin más. Tenía 21 años, un programa de 
televisión más o. “mer 0s.oOreido (que, 


punto Ye casarse. lo que es- E 
tuviera deprimida, según IS amigos. .Pe- 
ro o los funerales pasaron si n más explica- 


cuencia por su padre parecían disipar 
cualquier duda sobre un nuevo crimen 
por honor, esos que Suecia “aprendió que 
los hombres. de la comunidad kurda co- 
meten contra las. mujeres de la misma et- 
nia que pretenden decidir sus propias vi- * 
das. La investigación, sin embargo, nece- 
sitó apenas mes y medio desde la muerte 
- de Asrin para descubrir que no se había 
tratado de un suicidio sino de un parrici- 
dio, para más datos, premeditado y no 
, pasional. En lo. que va del año, fueron. 
«seis. las mujeres kurdas asesinadas en 
nombre de Alá en territorio sueco, por lo 
que ha comenzado a generarse un deba- 
te público | para obligar al | gobierno a evitar 
este tipo de muertes. El padre de Asrin 
se encuentra detenido, mientras nuevas - 
pruebas sugieren que su hermana me- 
nor, de 19 años, fue testigo del asesinato, 
y pudo haber sido obligada a participar. 
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PERSONAJES 


le 


ROSALINDA A 
BRIGITT 


En un alarde de transformismo, la rubia (natural) 
Carla Peter SON está haciendo simultáneamente 


a la villana de Son amores en la tele, y a la compleja 


y zarpada Rosalinda de Para todos los gustos, 


de Shakespeare, en el teatro. 


POR MOIRA SOTO 


arla Peterson —la villana 
más famosa y repudiada 
del año en la tele, la en- 
cantadora Rosalinda 
shakespeariana desde 
hace pocas semanas en 
el teatro— antes de saber exactamente en 
qué consistía el oficio, ya quería ser ac- 
triz cuando iba al Santa Unión, de Es- 
meralda y Córdoba. Un colegio de 
monjas escocesas con talleres de teatro, 
clases de baile, prácticas en las que se 
anotaba siempre la niña Carla que, no 
contenta, a la salida iba a estudiar dan- 
zas por su cuenta. “En esa época me 
gustaba mucho la comedia musical, me 
veía todos los clásicos del género. Hice 
en el colegio Cantando bajo la lluvia, ríe 
la rubia que llegó al bar de Junín y Las 
Heras un tanto camuflada tras el gorro y 
la echarpe, no sea que las fans de Maria- 
no Martínez se tomen represalias por las 
maldades de su Brigitte en Son amores. 
Al poco tiempo, Peterson razonó que si iba 
a hacer comedias musicales en forma profe- 
sional, debía de estudiar teatro en serio. Y 
recién salida del secundario, alguien le sugi- 
rió que le convenía estudiar con “el maes- 
tro”: corría el año 1992 cuando se produjo 
el decisivo encuentro con el director y actor 
Miguel Guerberof. “Miguel tiene esto de 
mezclar a la gente, no te hace cursar pri- 
mer año, después segundo... Una especie 
de dulce montón: entrá, prestá atención, 


Con este dedo le mandás 
un mensaje musical 
a tu novía didéndole 
que no podés vivir sin su amor. 
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disfrutá. Tiene alumnos que hace diez, 
quince, veinte años que están con él. Yo 
era muy nueva cuando llegué a esas cla- 
ses, estaban haciendo textos de Shakespe- 
are y Beckett. Imaginate, así de cruda fue 
mi primera aproximación. Me quedé tres 
años, probé otros profesores, volví con 


Miguel”. 


DEL BARDO INGLES 
A LA MONTANA RUSA 

En busca de laburo rentado, Carla Peter- 
son pasó con resultados favorables un cas- 
ting para TV: “Estar en Montaña rusa fue 
una experiencia extraña, iniciática en un 
mundo desconocido, el ingreso a cierta po- 
pularidad. Yo había entrado la última, esta- 
ba medio al costado. Por suerte, no tuve 
tanta continuidad en la tele que puede ser 
tan absorbente: pude tomarme mis tiem- 
pos, viajar, ver otras cosas. Las diferencias 
entre el teatro que a mí me gusta hacer y la 
tele no sólo están en los materiales con que 
se trabaja, en los lenguajes y en las posibili- 
dades de rendimiento del actor: también la 
actitud del público es distinta. De todos 
modos, la primera vez que me subí a un es- 
cenario no fue para hacer a Beckett sino la 
adaptación de Montaña rusa, en el Broad- 
way repleto. La primera obra de teatro dig- 
na de ser llamada así fue Cuento de invier- 
no, de Shakespeare, bajo la dirección de 
Guerberof. Un reemplazo inesperado, “una 
primera experiencia tan fuerte que recién 
ahora puedo mirar para atrás y entender un 
poco la importancia de todo lo que fue pa- 
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sando. Por suerte, Miguel tiene esta idea de 
que hay que pasarla bien, disfrutar con tu 
trabajo, celebrar si las cosas van bien. Para 
mí es un antes y un después de Cuento... 
Anduvo muy bien acá, lo llevamos a Ale- 
mania y fue maravilloso. Ese recuerdo me 
acompaña mucho: tengo en mi casa una 
foto del saludo final, la felicidad total. 
Nunca imaginé que llegaríamos tan lejos: 
actuando en castellano —sin subtítulos=, la 
gente se reía, aplaudía, demostraba su entu- 
siasmo. Una sensación de festejo perma- 
nente, con intérpretes de todo el mundo 
haciendo cosas de Shakespeare. Había sido' 
un gran esfuerzo montar aquí Cuento de in- 
vierno: un año y medio de ensayos, juntar 
plata para la producción. Buena parte de 
ese elenco original estuvo después en Todo 
está bien si termina bien, y ahora figura en 
Para todos los gustos. Me pone muy conten- 
ta, tengo ganas de seguir por mucho tiem- 
po, hasta que se cierre el ciclo.” 

Después de un año sin TV, C.P. ingresó 
a Verano del 98 interpretando al persona- 
je de una bailarina de circo varada en Ca- 
bo Esperanza: “La televisión es como un 
empleo temporario, trato de llevarla lo 
mejor posible.” 


LA MALA NECESARIA 

—Las villanas de las novelas superan en 
cantidad y calidad a los villanos. Actrices 
de prestigio no desdeñaron ese arquetipo 
imprescindible para que haya conflicto, pe- 
ligro, oposición bien/mal ¿Aceptaste a Bri- 
gitte apenas apareció en tu horizonte tele- 
visivo? 

—Me dijeron que mi papel era el de la mala 
que tenía que perseguir a cualquier precio a 
Mariano Martínez. Pregunté si no iba a ser 
muy obvio lo de la rubia sin escrúpulos, pe- 
ro después comprendí que podía tener ma- 
tices, rasgos humanos. En Verano... ya lo 
había intentado, pero quedó una buena 
que hacía de mala. De modo que en Son 
amores me mandé directamente por el ca- 
mino torcido. Me dije: Bueno ¿quieren 


una mala? Seré la mala”. 
—“Son amores” avanza en un registro de 
comedia de a ratos lunática, de manera 
que tu mala no podía ser tan monolítica... 
—No, claro, siempre pensé que se podían 
abrir otros juegos. Brigitte no es la concen- 
tración del mal, tiene un lado un poco in- 
consciente. Necesita compensar carencias, 
es una malcriada acostumbrada a cumplir 
sus caprichos. Me causa gracia, siempre 
maquinando, llegando a situaciones insóli- 
tas como la del embarazo inventado para 
casarse con Martín. Á veces me sucede, 
cuando me entregan el capítulo 102 y co- 
mo el 103 todavía no está, que no sé bien 
qué estoy tramando, cómo va a culminar 
ese episodio. Entonces, interpreto la escena 
que me toca tratando de ser fiel al perfil del 
personaje. 
—Hacer a la villana tiene sus riesgos por- 
que el público se suele tomar a pecho el 
personaje, no siempre se distingue entre 
realidad y ficción. Entu caso, además, le 
hacés perrerías al galán más lindo y más 
deseado del momento. 
-Ay, sí, yo soy la que lo besa a Mariano, 
que sí, es la actual bomba argentina. Soy, 
de viajar en subte, en colectivo y me mi- 
ran mucho. Pero donde me dicen cosas 
es por la calle: se dirigen a mí llamándo- 
me Brigitte, me comentan lo mala que 
soy, pero con cierta simpatía, te diría. 
Incluso me felicitan por la actuación. 
Siempre tuve claro que Brigitte tenía sus 
razones, pero preferí guardarme algunas 
cosas, que el personaje se vaya revelando 
a través del tiempo. Puede seguir el año 
que viene y me parece preferible no 
mostrarlo todo. Lo conversé con los au- 
tores y me escucharon, Brigitte tiene 


que ir dejando aparecer cierta compleji- * 


dad, siempre en este tono ligero de co- 
media. 

—¿Tenés algún modelo de malvada para 
Brigitte, una villana más joven de lo habi- 
tual? 

—Mirá, hago todo lo que a mí me molesta, 
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lo que odio en la gente —la desconsidera- 
ción, la mentira, la invasión— lo pongo ahí. 
A mí me encantan las villanas de Disney, 
Cruella, la bellísima Madrastra. Me dicen 
que parezco más chica, pero tengo 28. 
Igual nunca se dijo la edad de Brigitte, y se 
supone que soy unos años mayor que Mar- 
tín, bastante experimentada... Siempre digo 
que somos tal para cual ¿te imaginás si me 
quedara con él y me lo llevase a Europa, los 
líos con las mujeres de los demás jugadores? 


GENEROS GENERADOS 
Shakespeare se adelantó unos siglos a 
los estudios de género y hasta se dio el lu- 
jo de rizar el rizo: con esto de que las muje- 
res no podían actuar, ponía a un personaje 
femenino —interpretado por un actor— que 
se hacía pasar por varón acentuando los 
rasgos culturales atribuidos al género mas- 
culino... 

Sí, sucede en la pieza que estamos ha- 
ciendo, Para todos los gustos, y más toda- 
vía en Noche de reyes... Además, lo hacía 
con mucha aceptación popular ¿Qué no 
sabía Shakespeare? Sabía de telenovelas, 
de cine, de psicología, de historia... 
Muy al principio, me preguntaba cómo 
actuar a una mujer que se hace pasar por 
varón sin caer en la caricatura. Obvia- 
mente, a los dos ensayos se me aclaró 
que sólo de trataba de un intento de ha- 
cerme el varón, siendo evidente mi con- 
dición de mujer. El problema era enton- 
ces tratar de parecerlo a través de ciertos 
gestos, tonos, de la ropa. Pero no cons- 
truyendo minuciosamente un personaje 
masculino con todos los chiches. No iba 
por ahí. Para mí es todo un gran proce- 
so haber llegado a hacer a Rosalinda 
después de haber interpretado a la Elena 
de Todo está bien si termina bien, tan 
etérea y a la vez hiperexcitada. Acá sen- 
tía que tenía que estar firme en el suelo, 
bien plantada, y empezar a trabajar des- 
de ahí al hombre. 

—¿Por qué a las actrices les resulta imposi- 
ble hacer a un varón convincente —salvo 
el caso de Vanessa Redgrave como el tran- 
sexual René Richard— mientras que a los 
actores no sólo les encanta trasvestirse si- 
no que les salen personajes femeninos 
muy verosímiles? 

Será que la identidad femenina no 
puede taparse con bigotes postizos... En 
realidad, hay muchas preguntas que no 
me hice todavía acerca de Rosalinda, un 
personaje inagotable. No dejo de pensar 
en ella, es lo que me mantiene vivo el 
entusiasmo, porque la libertad para ha- 
certe todos los planteamientos que quie- 
ras aparece después del estreno. Aunque 
no conozco a fondo todas las obrastle 
Shakespeare, en las que sí he leído siem- 
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pre termino dándome cuenta del poder 
que les da a las mujeres. El juego de Ro- 
salinda es increíble, va a improvisando 
un plan sobre la marcha, de acuerdo a lo 
que va sucediendo en este bosque de Ar- 
den donde todo es posible. 

—Tanto que Rosalinda de varón enamora 
sin querer a Febe, a su vez amada por el 
pastor. 

Sí, y también me parece que en Rosa- 
linda, el disfrazarse de varón tiene que 
ver con el juego que trae con su prima 
Celia. Todos los días meplanteo interro- 
gantes, posibilidades, sin salirme, claro, 
de cierta línea que tengo marcada, un 
camino que todos los del elenco recorre- 
mos. Me imagino que Shakespeare se 
divertía moviéndole el piso a sus con- 
temporáneos, como cuando Rosalinda le 
dice a Febe: “Si me casara con una mu- 
jer no querría otra esposa que no sea us- 
ted”. Loco, genialmente loco... . 
—Sí, se nota que Febe al final le gustó más 
a Rosalinda —enamorada de Orlando- que 
su prima Celia, que ya le gustaba un mon- 
tón... No me digas que ahí no hubo algo, 
aunque no concretaran. 

—Por algo, al final Rosalinda decide: ter- 
minemos con la confusión, pongamos 
las cosas en orden. Si al principio deja- 
bas a Rosalinda y a Celia dos minutos 
más en el castillo, antes de expulsarlas, 
no sabemos... 
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POR MARIA MORENO 


asa abierta”, dice Renata 
Schussheim, quizás por 
primera vez segura del gé- 
nero de lo que ha inventa- 
do. Pero para no contrade- 
cirla es preciso atravesar 
una puerta sin placa, un pasillo estrecho y 
tocar el timbre de lo que parece un de- 
partamento en altos que bien podría 
ocultar un garito. Entonces sí, lo que apa- 
rece podría llamarse “Casa abierta” de Re- 
nata. No sólo porque se puede comer de 
su.comida, de su café y del paisaje de su 
terraza, invitándose a sí mismo mediante 
una reserva telefónica, sino porque es 
abierta a las bambalinas de la vida artísti- 
ca de Renata Schussheim, a una retros- 
pectiva que puede disfrutarse en privado 
mientras se come pedestremente —¿no ha- 
bía que desacralizar el arte?— un puchero 
hecho por el ex baterista Mario Moret 
que se da marcha entre las ollas cantando 
el himno del gastronómico. e 

—Es tan argentino que nada de »rrrrr, 

. grooooo00000 (esta es una simulación del 
currículum francés) —dice Schussheim-—, 
estudió en la Escuela de Gastronomía 
Argentina. 

ESPACIORENATA queda en Malabia 
al 1800 y es una mezcla de autobiografía 
artística y de aguantadero de obras pasa- 
das. Alberga las piezas que la artista ha 
venido realizando hace varias décadas e 
incluye dibujos, diseños de vestuario, ob- 
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ESPACIORENATA cuna recoger 


de las obras de Renata Schussheim. También una casa abierta de 


recibe a sus amigos. Nada formal ni solemne: allí se pueden ver « 


jetos, piezas de ambientación y hasta piedras. Si hay 
gente que suele inquietarse en un restaurante por la 
presencia del mozo a sus espaldas, atento a que la copa 
no quede vacía, ¿qué decir de las criaturas que Renata 
ha traído a este ESPACIORENATA de su muestra Va- 
ve: unas top models alineadas como en ejército, anhe- 
lantes ojos saltones en sus cabezas de perras? O de la 
gorda con orejas, fácilmente transformable en centro 
de mesa (es liviana, puro telgopor recubierto de resina, 
aunque parezca tener el peso de Divine). O de la silue- 
ta con cabeza de pájaro que se sostiene sobre el living 
en un trapecio circular. Algunas son difíciles de evaluar 
en el mercado del arte, ya sea porque formaron parte 
de ambientaciones ahora desactivadas como por su gé- 
nero. 

—¿Son esculturas o muñecos escultóricos? Un crítico 
norteamericano me dijo que hacía algo parecido a lo de 
Jeff Hunt, el marido de la Cicciolina que hace mons- 
truos en resina de muy buena factura. Al principio 
pensé en alquilar un lugar y poner todo ahí. Porque, 
imaginate: vivir con 26 esculturas tamaño natural es 
como vivir con 26 personas, algunas paradas y otras 
acostadas. Y pensar en salir de gira con ellas es como 
llevar Los diez mandamientos y Ben Hur juntos. Lo que 
más éxito tuvo fue una sirena a la que se veía sólo de 
atrás con su cola extendida, parada ante una baranda, 
mirando un mar de telón pintado. La sirena estaba en 
tierra y alrededor había arena. Tenía el pelo rubio y yo 
había puesto un ventilador para que se lo moviera. La 
sirena no tenía rostro. Eso provocó un fenómeno extra- 
ño: gente que se sentaba al lado y se ponía a hacer yoga 
o a meditar. Creo que tocó alguna zona oscura que ni 
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asa abierta”, dice Renata 

Schussheim, quizás por 

primera vez segura del gé- 

nero de lo que ha inventa- 

do. Pero para no contrade- 

cirla es preciso atravesar 
una puerta sin placa, un pasillo estrecho y 
tocar el timbre de lo que parece un de- 
partamento en altos que bien podría 
ocultar un garito. Entonces sí, lo que apa- 
rece podría llamarse “Casa abierta” de Re- 
nata. No sólo porque se puede comer de 
su comida, de su café y del paisaje de su 
terraza, invitándose a sí mismo mediante 
una reserva telefónica, sino porque es 
abierta a las bambalinas de la vida artísti- 
ca de Renata Schussheim, a una retros- 
pectiva que puede disfrutarse en privado 
mientras se come pedestremente —¿no ha- 
bía que desacralizar el arte?— un puchero 
hecho por el ex baterista Mario Moret 
que se da marcha entre las ollas cantando 
el himno del gastronómico. 

—Es tan argentino que nada de 777777, 
groooooo000 (esta es una simulación del 
currículum francés) dice Schussheim=, 
estudió en la Escuela de Gastronomía 
Argentina. 

ESPACIORENATA queda en Malabia 
al 1800 y es una mezcla de autobiografía 
artística y de aguantadero de obras pasa- 
das. Alberga las piezas que la artista ha 
venido realizando hace varias décadas e 
incluye dibujos, diseños de vestuario, ob- 
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TOCA ESE TIMBRE 


jetos, piezas de ambientación y hasta piedras. Si hay 
gente que suele inquietarse en un restaurante por la 
presencia del mozo a sus espaldas, atento a que la copa 
no quede vacía, ¿qué decir de las criaturas que Renata 
ha traído a este ESPACIORENATA de su muestra Va- 
ve: unas top models alineadas como en ejército, anhe- 
lantes ojos saltones en sus cabezas de perras? O de la 
gorda con orejas, fácilmente transformable en centro 
de mesa (es liviana, puro telgopor recubierto de resina, 
aunque parezca tener el peso de Divine). O de la silue- 
ta con cabeza de pájaro que se sostiene sobre el living 
en un trapecio circular. Algunas son difíciles de evaluar 
en el mercado del arte, ya sea porque formaron parte 
de ambientaciones ahora desactivadas como por su gé- 
nero. 

—¿Son esculturas o muñecos escultóricos? Un crítico 
norteamericano me dijo que hacía algo parecido a lo de 
Jeff Hunt, el marido de la Cicciolina que hace mons- 
truos en resina de muy buena factura. Al principio 
pensé en alquilar un lugar y poner todo ahí. Porque, 
imaginate: vivir con 26 esculturas tamaño natural es 
como vivir con 26 personas, algunas paradas y otras 
acostadas. Y pensar en salir de gira con ellas es como 
llevar Los diez mandamientos y Ben Hur juntos. Lo que 
más éxito tuvo fue una sirena a la que se veía sólo de 
atrás con su cola extendida, parada ante una baranda, 
mirando un mar de telón pintado. La sirena estaba en 
tierra y alrededor había arena. Tenía el pelo rubio y yo 
había puesto un ventilador para que se lo moviera. La 
sirena no tenía rostro. Eso provocó un fenómeno extra- 
ño: gente que se sentaba al lado y se ponía a hacer yoga 
o a meditar. Creo que tocó alguna zona oscura que ni 


ESPACIORENATA os una retrospectiva permanente 


de las obras de Renata Schussheim. También una casa abierta donde la artista 
recibe a sus amigos. Nada formal ni solemne: allí se pueden ver obras mientras se 


come un puchero o se espera el atardecer frente a una salamandra, en la terraza. 


yo sé qué es. Á esa sirena la vieron en el 
Centro Cultural Recoleta unas 160 mil 
personas. Mezcla de medusa y de Mujer 
de Lot, la sirena descansa calva en un 
cuarto cerrado de ESPACIORENATA. 

De piso a techo está el Elisabeth, el re- 
trato de una bailarina que, mientras es- 
tuvo expuesto, tenía un dispositivo que 
al acercarse el público emitía música de 
Luis Alberto Spinetta. Nave incluía 
otros cuadros musicalizados como los 
retratos de los peluqueros Hebe y Ale- 
jandro Granados, y de Norita y Pedro, 
dos bailarines de Ana María Stekelman. 

En ESPACIORENATA cada cosa tie- 
ne su precio colgado. Hay caras de pie- 
dra (literalmente) por 10 pesos y cajas 
con figuras de pájaros por 30. El resto es 
elástico. En la terraza, junto a una crio- 
lla salamandra hecha con un caño y si- 
llas tijera, dos vestidos de fiesta boxean 
mancos contra el horizonte. 

Los efebos renatianos siguen en sus 


marcos. Federico Moura y Luis Alberto Spinetta 
son reconocibles, pero hay uno que es nuevo y 
desconocido. 

—Dibujo gente linda para aliviar mi corazón. 

—¿Y quién posó para el dibujo? 

—Nadie, es totalmente imaginario. 

—Ah, yo creí que era el viejo truco de “desnúdese 
que lo dibujo”. 

—No, me da vergiienza. Ya lo he usado demasiado. 

El 9 de agosto se estrena en el Teatro Argentino 
de La Plata Sueño de una noche de verano, con di- 
rección de Oscar Araiz. El vestuario es el mismo 
que Renata diseñó para una versión hecha en Gi- 
nebra. Ella dice que con Jean Frangois Casanovas 
quiere reflotar Boquitas pintadas, de Manuel Puig. 
“Boquitas Pintadas. El regreso”, se relame. 

El vestuario para la compañía de Sara Baras que 
Renata hará de una versión flamenca de la María- 
na Pineda de Lorca, omitiendo los miriñaques de 
1830, se estrena durante septiembre en Sevilla. 

Porque, como vestuarista, Renata Schussheim es 
capaz de pasar del Candombe nacional con Enri- 
que Pinti en el Maipo de Buenos Aires a Edipo 
XXI con Alfredo Alcón en el Grec de Barcelona. 
De vestir a Lorena Paola en una producción 
de la revista 7 Días de los años 70 a vestir a Julio 
Bocca en Kuharay. 

ESPACIORENATA es su aeropuerto privado. 

Soy muy gata Flora porque de-golpe, cuando se 
hace un brake, me quedo muy angustiada y en el 
aire, como un gato en medio del salto. Es que 
nunca tengo tanto tiempo como para bajar, cal- 
marme, retomar el dibujo y reencontrar el placer. 
Porque para empezar, equivocarte y equivocarte 
hasta encontrar un camino tenés que tener tiem- 
po. Pero es tanto lo que quiero hacer en ese pe- 
queño período, desde ordenar el placard y tirar 
los zapatos que no uso hasta clasificar mis dibu- 
jos, que termino no haciendo nada y alquilando 
una película. 

Ahora Renata dice que va a usar su ESPA- 
CIORENATA para correr algunas mesas, sacar 
sus plumines, sus blocks y dibujar. Pero por ahora 


se asombra de estar pintando siempre el 
mismo paisaje, como si estuviera ha- 
ciendo un ejercicio zen. 

—Lo pinté unas treinta veces con una 
pequeña diferencia de ángulo. En una 
quinta que alquilamos con Oscar Araiz 
en San Miguel había una pequeña fron- 
da con una entrada muy oscura. Y muy 
poco cielo. Saqué una foto. Á ese paisa- 
je lo pinté, lo pinté y siento que no ter- 
miné de pintarlo todavía. Qué placer. 
Porque dibujar es como escribir, esa tor- 
tura del papel en blanco, cualquier error 
y se arruina, es como trabajar sin red. 


La pintura es más sensual, menos 
fría, menos intelectual. Te equivo- 
cás, tapás, te dejás llevar, vas modi- 
ficando. Y descanso de mi propia 
cabeza y de la figura humana. Por- 
que yo soy demasiado narrativa. 
Siempre tengo que pensar quién es, 
qué cuento, qué es. Por ejemplo: 
¿qué hay ahí al fondo del paisaje 
que está tan oscuro? No sé si alguna 
vez, si sigo pintando, voy a saber 
qué hay atrás. Qué importa. 


0) 2.08,02 LAS/12 


FOTOS: PABLO PIOVANO 


'rmanente 


de la artista 


ras mientras se 


en la terraza. 


irena la vieron en el 
oleta unas 160 mil 
medusa y de Mujer 
cansa calva en un 
SPACIORENATA. 
á el Elisabeth, el re- 
la que, mientras es- 
un dispositivo que 
'0 emitía música de 
a. Nave incluía 
alizados como los 
ueros Hebe y Ale- 
de Norita y Pedro, 
a María Stekelman. 
[ATA cada cosa tie- 
. Hay caras de pie- 
1 10 pesos y cajas 
s por 30. El resto es 
a, junto a una crio- 
¡con un caño y si- 
os de fiesta boxean 
rizonte. 

10s siguen en sus 


marcos. Federico Moura y Luis Alberto Spinetta 
son reconocibles, pero hay uno que es nuevo y 
desconocido. 

—Dibujo gente linda para aliviar mi corazón. 

—¿Y quién posó para el dibujo? 

—Nadie, es totalmente imaginario. 
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De vestir a Lorena Paola en una producción 
de la revista 7 Días de los años 70 a vestir a Julio 
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Soy muy gata Flora porque de-golpe, cuando se 
hace un brake, me quedo muy angustiada y en el 
aire, como un gato en medio del salto. Es que 
nunca tengo tanto tiempo como para bajar, cal- 
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hasta encontrar un camino tenés que tener tiem- 
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se asombra de estar pintando siempre el 
mismo paisaje, como si estuviera ha- 
ciendo un ejercicio zen. 

—Lo pinté unas treinta veces con una 
pequeña diferencia de ángulo. En una 
quinta que alquilamos con Oscar Araiz 
en San Miguel había una pequeña fron- 
da con una entrada muy oscura. Y muy 
poco cielo. Saqué una foto. A ese paisa- 
je lo pinté, lo pinté y siento que no ter- 
miné de pintarlo todavía. Qué placer. 
Porque dibujar es como escribir, esa tor- 
tura del papel en blanco, cualquier error 
y se arruina, es como trabajar sin red. 
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fría, menos intelectual. Te equivo- 
cás, tapás, te dejás llevar, vas modi- 
ficando. Y descanso de mi propia 
cabeza y de la figura humana. Por- 
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Siempre tengo que pensar quién es, 
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qué hay atrás. Qué importa. 
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Bodensee 


Se lo conoce también como “Lo del alemán”, y supo deleitar a 
los vecinos de Belgrano desde su antiguo local de Crámer y 
Monroe. Se especializó, desde sus comienzos, hace 77 años, 
en comida alemana, y una de sus señales identificatorias fue 
la entrega de cerveza a domicilio. Ahora, desde su nueva ba- 
se, en Las Cañitas (Ortega y Gasset al 1800), donde fue rei- 
naugurado, el Bodensee sigue deleitando a su clientela, aho- 
ra bajo la batuta del chef Diego Toledo. 


Secretarias 


El 27 y el 28 de agosto de llevará a cabo en el Hotel 
Inter-Continental el Congreso. Anual Expo 
Secretaria. Allí, habrá diferentes conferencias y 
talleres sobre el nuevo rol de las secretarias, y las 
nuevas tecnologías necesarias para desempeñar 


sus trabajos. Informes, en el (54-11) 4864-8808. 


Gilardoni 


Durante julio expuso en el Centro Cultural Borges la muestra 
“Paisajes espirituales”, del artista Julio César Gilardoni. Oleos 
que rastrean con delicadeza y pericia las profundidades de lo 
ES 


femenino. 
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lo nuevo 


Luminoso 


Garnier presenta una nueva 
coloración para el pelo, una 
crema colorante extremada-' 
mente luminosa, permanente y 
con mínima presencia de amo- 
níaco. “Lumia”, con miel de flo- 
res, propone un teñido fácil, en 
casa y con efectos tratantes. 


Nueva 
imagen 


Bodegas Chandon presentan la 
nueva imagen del vino Valmont. 
Con un cambio de packaging, 
pensado para darle más moderni- 
dad, el vino, que ya tiene más de 
treinta años de trayectoria, conti- 
núa manteniendo el sabor que le 
debe a la combinación de varieda- 
des cabernet sauvignon, merlot, 
malbec y syrah. 


dúo de baño 


Nivea propone, para los chicos, un 
dúo de jabón más champú y gel de 
ducha, pensado para el cuidado de 
las pieles más sensibles. Nivea for 
kids viene acompañado, en sus res- 
pectivos envases, por la foquita 
Nobby en sobrerrelieve: en el envase 
de champú, la foca cambia de color 
bajo el agua caliente. 


LO raro ESPEsE NE 


HELENA RUBINSTEIN 


PRODIGY 


Prodigio 


Se llama “Prodigy”, y pertenece a la marca Helena Rubins- 
tein. Es una crema antiedad que responde con eficacia a los 
cinco mecanismos esenciales del envejecimiento cutáneo. 
Los laboratorios H.R. evaluaron numerosos activos, y selec- 
cionaron una variedad capaz de luchar contra los efectos in- 
ducidos por cada uno de los mecanismos de envejecimiento, 
de modo que “Prodigy” reactiva la renovación epidérmica, 
preserva la hidratación de la piel, regula la producción de me- 
lamina, favorece la microcirculación cutánea y consolida el te- 
jido de sostén de la piel. Bienvenida. 


Liquidación 
Comenzó la liquidación de Ferraro, incluida la línea Ferraro 
Net, con rebajas para tener en cuenta: llegan al 50 por ciento. 


Botas, botinetas, zapatos de inspiración tanguera, hay de to- 
do. Dura hasta finales de agosto. 


arteBA 


La Fundación Avon para la 
Mujer está presente en Arte- 
BA, que se desarrolla en la 
Rural, con obras de catorce 
artistas seleccionadas entre 
5000 participantes de sus Sa- 
lones Regionales y Bienales. | 
La obra de la foto pertenece a 


Verónica García Lao. 


ANTICIPO 


> Salsa” es la nueva novela de Clara Obligado, 
argentina residente en Madrid desde hace tres décadas. 

Lo que sigue es el principio del primer capítulo, el relato 
de un parto en el que, ya de entrada, quedan planteados 
algunos enigmas, entre el ritmo de la salsa que baila la 
protagonista cada jueves y el ritmo innegable de esta prosa. 


POR CLARA OBLIGADO 


no dos tres, hombro, 
uno dos tres, cadera, uno 
dos, siga el ritmo, empu- 
je ¡ya! "Empuje, señora, 
está llegando, no falta 
nada, venga, ¡ya!” Ritmo 
en los hombros, miel en la boca y en las ca- 
deras se engancha el son, anda mulata, que 
ya es muy tarde, suave, muchacha, que bai- 
las bien. Cierra los ojos, tiembla y se agita, 
que siga el baile, no puede más. No está 
bailando, está de parto, son los recuerdos 
que vienen y van. ¿A quién se le ocurre dar 
a luz en Madrid en pleno mes de agosto? ¡Y 
con este calor! “ya viene, ¡ya viene el niño!”. 
Ya viene el negro, zumbón, cantando el negro 
bahión... Upa mi negra, gime y respira, gi- 
me y respira, “¡Retenga el aire, empuje! 
¡Ya!”. Venga, los hombros, caderas, hom- 
bros, ¡ritmo, mulata, que está llegando, 
azúcar, clavo, canela y ron!. ¡Que siga el 
son! ¿Qué hacen reunidos entre sus pier- 
nas?” Vamos, Gloria, un poco más”. ¡No . 
puedo!. Julio todo de verde, con mascarilla, 
y ese revoloteo allí abajo “¡Ya viene!”. Cha 
cha chá, qué rico cha cha chá, su madre en la 
cocina, la fuente en alto, meneando las an- 
cas, ajustándose el delantal, Gloria, hay que 


concentrarse, deja de recordar a tu madre, 
no es momento. Es muy fácil, sólo tienes 
que jadear y empujar: obedece. “Eso es, 
muy bien, Gloria, eso es”, dice el médico, y 
Gloria piensa: negra, mueve las caderas, la 
mano en la cintura, ¡a gozar!. Arriba y aba- 
jo, arriba y abajo, “¿No vamos a estar aquí 
toda la tarde!”. “Falta poco, Gloria, insiste 
Julio, falta poco, mi vida, un esfuerzo más.” 
Poco para que termine la música, para que 
la sala de partos quede desierta, para que se 
apague el reflector y la dejen en paz. Des- 
cansar, descansar, dormir durante tres días, 
la cabeza, qué alivio, “¡Ya sale la cabeza!”. 
Ve todo negro, negro, está a punto de des- 
mayarse. 

—¡Es blanco! 

—¿Qué has dicho? 

Gloria, que ha cerrado los ojos, no res- 
ponde; Julio observa dubitativo a su mujer, 
mira al médico que se aleja con la criatura 
en brazos. Ese hombre ha tenido con Glo- 
ría un contacto íntimo, ha hurgado dentro 
de ella hasta arrancarle una vida y ni siquie- 
ra le da la enhorabuena. Una vez terminado 
su trabajo de recolector se lava las manos y, 
dentro de unos pocos segundos, no distin- 
guirá su rostro del de tantos otros padres 
cuya simiente se ocupa de cosechar. 

Ya en la habitación, insiste: 


—Gloria, ¿por qué has gritado “es blanco”? 

—No he gritado nada. 

Sí que has gritado. Es blanco, dijiste, cla- 
rísimo. 

—Déjame dormir. Has preguntado lo mis- 
mo veinte veces. Vete a ver al niño. ¿No es 
precioso? ¿Por qué se lo llevan? 

—Lo están bañando. 

—Llama a mis amigas.— Descansa. 

—La clase, la clase de salsa, hoy no podré... 
es viernes. 

—Claro que no podrás ir a bailar. Deliras... 

Gloria cierra los ojos e intenta que todo 
desaparezca. No quiere escucharlo; la han 
licuado, batido, triturado. Cuando entró en 
la clínica era un bello dirigible, un planeta 
que giraba y giraba. Ahora alguien ha abier- 
to la espita dejándola deshinchada como un 
paracaídas tendido en el campo. 

Sobre las sábanas impolutas asoman dos . 
manos. No le parecen las suyas, son dema- 
siado pálidas, afiladas, y tiene la extraña 
sensación de que alguien las ha puesto allí 
para que las reconozca. No quiere que le re- 
partan manos sino que le devuelvan al ni- 
ño. Es verdad, está agotada, sólo piensa dis- 
parates. Caricias en el pelo, la respiración 
cada vez más lenta, pero no tiene que dejar- 
se ir sin decirlo: 

Julio, susurra, Julio: el niño se parece 
mucho a ti. 

Antes de dormirse, una última súplica: 

—Déjame el móvil. 


Cuando Gloria se quedó dormida Julio 
aprovechó para salir del calor de la clínicaa 
las aceras desiertas. Aunque aún no era de 
noche, el cielo, a causa de las luces de la 
ciudad, parecía pintado de un lila sucio que 
poco a poco se desleía en gris. Se detuvo en 
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una esquina y comenzó a respirar hondo; 
entre las calles arboladas se oía algún televi- 
sor. Llevaba horas encerrado en la clínica, 
nervioso, y ahora debería permanecer en 
esa habitación pequeña, atestada de olores; 
la pesadez de las flores, el aroma denso que, 
emanaba el cuerpo de Gloria, mezcla de 
medicamentos, leche, perfume del bebé y 
los efluvios de una colonia con olor a gar- 
denias que ella nunca había usado y que 
parecía haberse adherido para siempre a su 
cabellera rubia. 

A estas horas Julio sólo deseaba meterse 
en un bar y beber hasta perder la concien- 
cia, pero todo estaba cerrado por vacacio- 
nes. Además, tenía que esperar a que vinie- 
sen ellos. Ya les había avisado que el niño 
había nacido, y uno de los dos —vaya a sa- 
ber cuál, porque tenían la voz idéntica— le 
había respondido lacónicamente que fuese- 
puntual. Eran apenas las nueve y veinte. 

Podría haberse marchado a casa, podría 
haber quedado con los dos hombres lejos 
de la clínica, hasta hubiese sido prudente 
alejarlos de allí. Pero Gloria le rogó que re- 
gresase pronto y él, con el tirón del entu- 
siasmo, le había jurado que se quedaría cop, 
ella esa noche y todas las que hiciera falta. 

—Puedo dormir en ese sillón. 

Le dijo pronto, pero luego se había 
arrepentido. En los hospitales se trata a 
los sanos como si quisieran succionarles 
la salud: mi camas, ni baños en condicio- 
nes, ni comida. Pero no era capaz de y 
alejarse del niño o de Gloria; quería per- 
manecer junto a ellos dos, acercándose a 
la cama, pidiendo una caricia como ur 
perro manso, como un mendigo, vagan- 
do entre sentimientos contrapuestos de 
exclusión y de felicidad. 
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POR SOLEDAD VALLEJOS 


riela Naftal jura y per- 
jura que cuando le ]le- 
gó el momento de de- 
cidir con qué tarjetita 
se presentaría ante el 
mundo se quedó hela- 
da. No tenía idea. Desde que tenía me- 
moria lo único permanente en sus días 
era cierta necesidad desesperada, diga- 
mos, por dejar rastros en hojas vacías, 
modelar pedacitos de barro o de cerámi- 
ca, desgastar marcadores sin límite. “A 
veces iba a casa de mi abuela y no había 
tantas pinturas como en casa, ni marca- 
dores, ni nada. Yo decía 'no puede ser 
que uno no pueda pintar porque no tiene 
Pintura, ¡no puede ser)”, y entonces aga- 
rraba barro, remolachas, hojas, cualquier 
cosa, y hacía algo con eso.” Semejante 
compulsión no pasaba de ser accidental, 
ccesorio, poco evidente, para los demás, 
pero fundamentalmente para ella misma, 
hasta que un día algo hizo un clic. Pasó 
de un “no sabía que eso se podía querer 
como único en la vida” a no poder pensar 


sobre/mesas 


en nada más: ese mundo “totalmente des- 
conocido” que se convirtió en absoluta- 
mente suyo, y desde el cual acaba de pre- 
sentar Huellas del desencuentro, una obra 
conceptual que la tuvo a su lado casi to- 
dos los días de duración de ArteBA. 

Hay algo poco habitual en esa pila de 
platos que conforman la serié. Son blan- 
cos, pero no inmaculados sino terrible- 
mente intervenidos, y, sobre todo, apare- 
cen en medio de una megamuestra de ar- 
te. De ahí, probablemente, el desconcier- 
to de parte del público. 

=Al ser una obra conceptual, es necesa- 
rio que la gente se pueda acercar al artista. 
Me parece muy importante, porque, ade- 
más, a partir de eso también hay menos 
prejuicio, porque en general es algo más, 
“ah, arte conceptual, no se entiende, 
chau”. Y no. Quizá hay que meterse un 
poquito más, detenerse un poquito, ver 
qué siente uno, qué le pasa, y conectar a 
partir de eso. Si se puede conectar con 
una obra en particular, después también 
se puede conectar con otra. 

—¿Qué tipo de preguntas te hacía el 
público? 


Lic. LAURA YANKILLEVICH - Psicóloga clínica 


Miedos 
Trastornos de ansiedad 


Crisis de angustia 


Nuevos teléfonos: 4433-5259 / 4433-5237 
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—Más que nada, qué quise decir. Y yo les 
digo que hablo del desencuentro familiar, 
que tiene que ver con lo que el otro pue- 
de decir, con huellas que van quedando 
dentro de uno después de reiterados en- 
cuentros familiares que se dan, en general, 
en torno a una mesa. Ahí, con eso, la gen- 
te se empieza a largar con lo que le pasa, 
se siente totalmente identificada con esos 
tragos amargos, con las espinas, con esta 
asociación de que en las familias no está 
todo bien. Porque es algo universal, apa- 
rentemente. Se nota en que alcanza decir 
el tema para que la gente entienda la 
obra. No hace falta mucho más. Ven una 
piedra con una cuchara, y que el bocado 
sea una piedra ya está diciendo algo. 

Es que, en rigor de verdad, la obra em- 
pieza a decir desde el momento en que 
se construye a partir de algo tan íntimo, 
privado y doméstico como los platos. 
Ligados desde su nacimiento a lo social 
(para qué, vale preguntar, querría algún 
ermitaño tener un plato, especialmente 
en los orígenes de lo comunitario), a 
compartir un ámbito y un momento, 
son infaltables en el gesto tribal de ofre- 


cer y repartir alimentos, pero, sobre to- 
do, en esas horas que van haciendo la 
historia familiar y personal. Y los platos 
de Ariela, decíamos, no vienen en “esta- 
do natural”, sino que han vivido todo 
un proceso: está el de la piedra servida 
en cuchara, «está el bordado con miles de 
vidrios partidos, está el deforme. —Es 
que cuando le digo a la gente: “elijo el 
plato como símbolo del encuentro fami- 
liar, que en general se da en torno a una 
mesa”, me contestan “ay, es obvio”. Al- 
go que parece inaccesible pasa a ser ob- 
vio, porque bueno, es así, siempre hay 
una oveja negra (a veces, me dicen “¡soy 
yo!”, y otras “seguro que fuiste vos, por- 
que sos artista”). Impresiona cómo pue- 
de pasar a través de algo tan simple, de 
todos los días, algunos me dicen “yo veo 
todo el tiempo platos, están en todos la- 
dos, pero nunca vi otra cosa que platos”. 
Pero a mí el plato me simboliza muchí- 
simo, porque uno ansía mucho el en- 
cuentro familiar, como una posibilidad 
de estar con los que uno más quiere, y 
de poder comunicarte. Y a veces está es- 


ta constante frustración hace que uno 


¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en Www.cedp.com.ar 


o 
z 
< 
> 
o 
a 
o 
3 
m 
< 
a 


es una artista plástica que 


interviene platos: los usa como el símbolo del 


clima familiar, muchas veces crispado, muchas 


veces en cortocircuito, muchas veces atravesado 


por espinas como las que cruzan estos platos. 


empiece a tener sentimientos o huellas. 
Antes de la obra de ArteBA, yo hice una 
instalación en la galería Elsi del Río. Era 
una mesa con una pantalla de televisión 
haciendo zapping en el centro de la me- 
sa. Y mostraba unos diez platos con 
huellas de esos desencuentros: había pla- 
tos con espinas, otros como cocidos, co- 
mo si fueran las huellas que a uno le 
quedan internamente de no poder ex- 
presar, de incomunicación también. Y 
en ese caso, tuve que hacer yo los platos, 
porque necesitaba transformarlos de una 


manera en especial, necesitaba cocerlo o 


deshacerlo con bronca. 

Ariela dice “necesitaba”, “necesito”, 
“tenía una necesidad”. En algún minuto 
u otro, no puede evitar dar su clave, sin 
exagerar, vital, y entonces todo su motor 
se muestra como un impulso profundo, 
misterioso y arrollador. “Cuando hago 
una obra —explica—, la hago porque ne- 
cesito decir eso, sacarlo afuera”, la res- 
puesta que ella pueda obtener luego no 
cuenta, vendrá a su tiempo pero no es 
todavía, existirá pero no existe en el 
mismo instante de la producción. Y por 
obra y gracia de esos impulsos de la ne- 
cesidad, sobreviene la elección de la téc- 
nica. Porque ése, lo dice cualquier artis- 
ta, es un punto muy especial: define 
(una obra, un sentido) y también es de- 
finido (por el uso, por el marco), pero 
debe obedecer, de alguna forma, a quien 
crea mediante ella. Y Ariela usa, claro, lo 
que necesita. 

—Me meto en cada técnica por la nece- 
sidad de expresar lo que quiero. Y así 
surgió esta serie. Yo tenía las sensacio- 
nes. Dije “necesito hacer platos y poner 
las sensaciones en esos platos”. No sabía 
si iban a ser de cartón, si los iba a pin- 
tar, nada. Finalmente, la cerámica me 
dio la posibilidad de hacerlos, y, en rea- 
lidad, lo primero que yo había hecho en 
mi vida fue cerámica. 

Hablando mal y pronto: ella tenía en 
mente una sensación, debía ser ésa y no 
otra la que atravesara un plato determina- 
do. Pues entonces, debía ser auténtica: 


Ariela realmente debía sentir lo que que- 
ría “retratar” al momento de hacer la 
obra, aunque eso significara salir corrien- 
do de un lugar después de una discusión 
o una situación angustiante para encerrar- 
se en el taller a trabajar. 

—Esa es la huella. Cuando lo mostré, 
fue fuerte. Porque era una necesidad 
mía de mostrarlo, porque si no, seguía 
quedando en mí, por más que existieran 
los platos. Necesitaba sácarlo y mostrar- 
lo. Por eso fue emocionante que el otro 
se identificara con eso que parecía mío, 
fue como si al hablar de uno se termina- 
ra hablando de todos, o hablar de mi fa- 
milia y terminar hablando del mundo. 
Me emocionó esa respuesta. 

Habla de emociones y de manera casi 
inmediata mira a su alrededor, se asombra 
por la cantidad de gente que estuvo reco- 
rriendo los stands de ArteBA, mejor di- 
cho, se asombra por ser una de las exposi- 
toras, en especial porque hasta el año pa- 
sado era una visitante más. Pero que Hue- 
llas... sea una de las obras expuestas signi- 
fica una cosa fundamental: la posibilidad 
de contactarse con otros artista (un grupo 
del que deliberadamente se excluye, por- 
que “siento que es una palabra muy gran- 
de, hay niveles y digamos que yo estoy en 
el camino”). “Es poder escuchar qué es lo 
que pasa, conocer a otros artistas, cómo 
trabajan, desde qué lugares... es impor- 
tante porque el trabajo del artista es soli- 
tario: en definitiva, está uno solo con su 
alma.” En compañía, entonces, sabiendo- 
que en ese mundo enorme que sí puede 
desearse como lo único en la vida hay 
gente que es como ella y no tanto, pero 
que en definitiva existen. Y se angustian 
antes de las muestras como ella, y disfru- 
tan saber terminada una obra como ella, y 
tienen “tiempos de reflexión, momentos 
de parar” para, como ella, pensar cómo 
continuar. 

—Cada día afirmo más que esto es lo 
mío. Por más que parecía que estuvo ahí 
siempre, ahora siento que ¡cómo me gus- 
ta! Aunque para algunos parezca obvio, 
uno vuelve a elegir, uno dice “¡era esto!”. 
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Cecilia Biagini 


- A ENS 
ser una de las protagonistas de la nueva película de N la rin he 


de seguir tendiendo un puente entre sus dos ciudades. 


POR ROSARIO BLEFARI 


ace cuatro años que Ce- 
cilia Biagini, actriz y ar- 
tista plástica, vive en 
Brooklyn. Cuando el 
verano empezaba a des- 
puntar en el hemisferio 
que ahora es el suyo y la lana había vuelto 
al acostumbrado confinamiento estival, el 
invierno de Buenos Aires la recibe y pro- 
longa el trabajo de la bufanda y los guantes 
que abrigan a su dueña. Es que Martín 
Rejtman quiso que fuera “Cecilia”, la chica 
que con ojos inundados de lágrimas pide 
“otra lágrima” a la moza de un bar en Los 
guantes mágicos, largometraje que sigue a 
Silvia Prieto y se está filmando en estos dí- 
as. Al mirar atrás, los dos caminos que eli- 
gió la verdadera Cecilia mantienen una 
continuidad paralela de experiencias y lo- 
gros. Su primer trabajo frente a las cámaras 
fue a los dieciocho años con Mignona para 
la miniserie de Horacio Quiroga. Siguieron 
el cine y el teatro. Estuvo en las aguas de El 
mar dulce mucho antes, cuando todavía es- 
taba en la secundaria, dirigida por Guiller- 
mo Kuitca y Carlos lanni; se la vio salir co- 
rriendo de una casa incendiada por Charly 
García en Lo que vendrá, fue la princesa 
+ vampira con Bebe Kamin, la chica descalza 
de Rapado y entre varios cortos protagonizó 
el de una desconocida Lucrecia Martel. En 
téatro, Roberto Villanueva la vio una de las 
tantas veces que actuó para Alberto Ure y la 
llamó para La Tempestad, La pirámide de 
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Copi, Las personas no razonables están en ví- 
as de extinción y Ligados. 

Mientras tanto por su camino de artista 
plástica expuso sus cuadros, instalaciones, 
fotografías y fue becaria de Guillermo Kuit- 
ca en dos ocasiones. En una exposición en 
la Recoleta pintó treinta metros de piso y la 
gente caminaba sobre su obra. En Nueva 
York, además de seguir su trabajo con la 
pintura, la fotografía y hasta incursionar en 
el mundo del teatro local en una puesta de 
Las Bacantes, trabaja en un taller de fini- 
shing donde casi a diario entra en contacto 
con evanescencias de las más variadas sus- 
tancias: barnices, pinturas, removedores. 
Olores penetrantes que marean, todas las 
texturas y colores se vuelven inagotable 
fuente de inspiración para una investigadora 
del trazo sobre la superficie. La toxicidad, el 
peligro y el trabajo duro no la asustan, siem- 
pre eligió la mano izquierda para deslizarse 
veloz con su bicicleta de ruedas finitas cuan- 
do ¡ba y venía, a veces de madrugada, de los 
ensayos y las funciones de El padre y Antígo- 
na en el Excéntrico —el teatro de Cristina 
Banegas—. Pero eso era en esta otra ciudad, 
de la que se fue un día con la intención de 
ver quién era ella en otro lugar, aun a costa 
de abandonar un poco lo que había cons- 
truido en éste. Y es esta ciudad la que ahora 
la recibe como escenografía de una historia 
de la que es protagonista. 

—¿Qué sentiste cuando te enteraste de que 
Martín Rejtman estaba escribiendo un . 
guión donde había un personaje pensado 
para vos? 
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—No sé si Martín ideó el personaje cuando 
ya me había ido, creo que sí. Siempre me 
había gustado trabajar con él, cuando lo hi- 
ce en Rapado y también como observadora 
cuando hice la foto fija de Silvia Prieto. En 
cierta forma volví a la vida cuando me en- 
teré, Tal vez poniéndome más sensible, di- 
ría que es un acto de amor que alguien de- 
posite su confianza y me coloque en el 
punto de partida de un personaje. Me ale- 
gró también sentir que se encauzaba de al- 
guna manera mi futuro a mediano plazo 
porque pude planear lo que iba a hacer en 
esta época del año. Es todo un tema para 
mí el tiempo y anticipar —en la medida de 
lo posible el futuro, hacer planes. Me 
acuerdo estar viendo una función de títeres 
que hacía mi hermano para mí y en deter- 
minado momento darme cuenta de que la 
vida es implacable y que tenía seis años y 
después iba a tener siete y un día todo se 
termina. Junto con el deseo de vivir una vi- 
da como la de los muñecos, que no tienen 
esa preocupación, empecé a darme cuenta 
de dos trucos posibles para esquivar esa 
progresión y que son haber elegido la vida 
del actor y planificar a mediano plazo las 
cosas. Además trabajar con alguien a quien 
se le tiene mucha confianza, como me pasa 
con Martín, es lo mejor que puede pasar. 
Hasta resulta todo más práctico. Con un 
director a quien no le tuviera tanta confian- 
za dudaría más de todo. Esto es lo opuesto. 
Con él descarto toda posición crítica y la 
plena confianza me hace transitar muy rela- 
jada el trabajo. 
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. FOTO DE C. BIAGINI EXPUESTA EN LA GALERIA DABBAH TORREJON. 


ara: 


es actriz y artista plástica. Hace cuatro años que vive en Brooklyn. Ahora regresó, para 


pl 111411, “Los guantes mágicos”. Un modo 


—Martín desde un principio te vio como la 
actriz que iba a interpretar a esta mujer que 
tiene todo el tiempo los ojos como a punto 
de llorar. ¿Encontraste algo que se relacio- 
nara directamente con vos? 

—Cuando leí el guión, fue inevitable aso- 
ciarlo con la última época en Buenos Aires 
cuando por una cuestión amorosa andaba 
todo el tiempo con los ojos llorosos. En 
mi casa, en la beca, en la calle, con cual- 
quier persona con la que me encontraba, 
aunque más no fuera al pasar indirecta- 
mente por el tema en cuestión, se me en- 
cendían los ojos de llanto. Por eso desde el 
primer momento siempre relacioné con- 
migo este rasgo, que es solamente uno de 
los rasgos de este personaje. Pero no sé si 
para Martín fue así. 

—¿Cómo ves a este personaje, cuál es su 
función en la trama de la película? 
Cuando empieza la película, estoy de no- 
via con Alejandro, un remisero que inter- 
preta Gabriel (Vicentico), pero él sólo quie- 
re ir a bailar y yo no aguanto más. Nos se- 
paramos y me la paso llorosa hasta que otro 
personaje, el de Susana Pampín, me diag- 
nostica una depresión y empieza un itinera- 
rio de recomendaciones a las que me some- 
to. Partiendo de un comentario que Martín 
le hacía a Valeria (Bertuccelli) sobre su per- 
sonaje —le decía que ella era la más terre- 
nal- me puse a pensar en mí y en los demás 
con esa óptica astrológica, tema que tam- 
bién se toca en la película, no sin cierta iro- 
nía. Mi elemento diría que es el agua, el de 
Alejandro es el aire y el de Susana, el fuego. 
—Los de esta película son personajes que 
se mueven en Buenos Aires. ¿Qué relación 
tenés con esta ciudad y qué otra con Nue- ' 
va York? 

—Me gusta Buenos Aires y también me gus- 
ta Nueva York. A los 7 años ya volvía sola 
del colegio, en el trayecto juntaba moños 
que les pedía a los comerciantes con la excu- 
sa de ser coleccionista de moños. Tenía ca- 
sas preferidas donde unas mujeres los hacían 
con dedicación utilizando sus propias uñas 
muy largas. Llevaba a la plaza Libertad mi 
tortuga que solía encontrarse con una nutria 
que paseaba una señora del barrio. La ponía 
a nadar en unas fuentes que había antes de 
que pusieran los estacionamientos subterrá- 
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neos cuando todavía había barranquitas 
donde los chicos corríamos carreras. Tam- 
bién me la pasaba en el balcón sobre la ave- 
nida con una mesa, dibujando y mirando a 
la calle. Ahora voy con Sofi, mi perra, a una 
placita que está en la costa del East River y 
desde donde se ve Manhattan. Es una espe- 
cie de punto panorámico al que llevo a to- 
dos los que me vienen a visitar. De día y de 
noche. Desde ahí saqué muchas fotos y 
también desde la terraza de mi trabajo. 

—¿A la foto que en estos días está expuesta 
en Hoy o mañana en la galería Dabahh-To- 
rrejón la sacaste desde ahí? 

—En realidad empecé con las Torres Ge- 
melas cuando todavía no tenía esa vista, vi- 
vía en otra calle, en un contrafrente, y en 
mi pequeñísimo tallerme puse a jugar con 
unos ganchos stapless viejos que un amigo 
me había regalado, de esos que se usan para 
engrampar en la pared o ajustar las telas a 
los bastidores. Ponía las hileras unidas para- 
das y al sacarlos de su función más utilitaria 
empecé a ver la ciudad. Tenían justo la es- 
cala de una maqueta. La foto que ahora es- 
tá expuesta la saqué'el 4 de julio del 2000. 
Es un negativo en el que se superpusieron 
dos fotos, los fuegos artificiales del 4 de ju- 
lio por la noche —que revelé clara y quedó 
como de día— y la otra es el sol del atarde- 
cer del mismo día. 

Aunque no fue tu intención al tomarla, ya 
que fue mucho antes del 11 de setiembre, 
ahora ya no se puede dejar de ver un esta- 
llido en medio de una torre. Te ocurrió algo 
especial con esto, ¿no? 

—Una parte de todo lo que estaba traba- 
jando, lo que tenía que ver con esos 
ganchos, las torres en especial, adquirió 
un sentido cuando me enteré de que en 
el piso noventa de las Twin Towers fun- 
cionaba una fundación que financiaba 
proyectos de artistas y que les daba un 
taller ahí mismo. Entonces escribí un 
proyecto en el que todo se encauzó y en 
el que me proponía investigar el tema a 
fondo, incluyendo los distintos puntos 
de la ciudad desde donde se divisaban 
los edificios como signo de orientación 
y la virtual modificación de este paisaje 
urbano por medio de la modificación de 
su representación, por ejemplo con una 
torre de stapless caída o movida. Entre- 
gué la carpeta en las mismísimas torres 
apenas diez días antes del 11 de setiem- 
bre, y allá en las cenizas quedó. Todavía 
tengo el carnet con mi foto que me hi- 
cieron para entrar al edificio. 

—Y también cercano a ese día fue el estre- 


no de la obra en la que actuaste. 

—Primero se postergó por esa razón, pero 
había publicidad en las calles que recomen- 
daba ir a los teatros porque todo continua- 
ba. A los pocos días se estrenó la obra Las 
Bacantes a pocas cuadras de la zona del de- 
sastre. Era difícil. Es increíble cómo suce- 
den en el teatro ese tipo de casualidades en 
las que la ficción se cruza con lo real. Mu- 
chas veces me pasó estar haciendo papeles 
que se relacionaban demasiado con mi vida 
privada o con el momento que estaba pa- 
sando, pero en este caso era un hecho co- 
lectivo, Con esta compañía me involucré a 
través de un actor argentino, Darío Tangel- 
son, que ya:había trabajado con el mismo 
director. Yo interpretaba a una de las ba- 
cantes del coro, con mucho texto y coreo- 
grafías. Unas diez mujeres. Fueron meses 
de horas diarias de entrenamiento corporal 
riguroso, con abdominales, flip-flap, salto a 
la soga y demás. Pero nunca me llevé bien 
con lo coreográfico. A un mes de estrenar 
todavía no habíamos entrado en contacto 
con la cuestión dramática. Este coro tenía 
que memorizar páginas y páginas y sólo por 
momentos conseguía expresar lo que las pa- 
labras decían. Lo que más disfruté fue ha- 
berme familiarizado con esos hermosos tex- 
tos. Pero el régimen al que nos sometía un 
director bastante machista con diez chicas 
en un cuarto mínimo, con mucho frío, cu- 
biertas de arcilla, semidesnudas, y encima 
nos retaban si hacíamos mucho ruido, era 
algo muy parecido a lo escolar y militar que 
siempre me produjo rechazo. 

Entonces, ¿de algún modo fue más 
significativa para vos la experiencia an- 
terior, la que partió de tu propia iniciati- 
va con Darío Tangelson, aunque fuera 
algo más periférico? 

SÍ, un tiempo antes yo tenía muchas ga- 
nas de actuar y me puse a preparar algo con 
el texto de una obra corta de Jane Bowles 
para títeres. Al poco tiempo conocí a Darío 
y nos pusimos de acuerdo para armar algo 
donde los dos pudiéramos actuar. Agregué 
un monólogo y Darío trabajó sobre El ex- 
tranjero de Camus y sobre otro texto de él. 
También por momentos nos cruzábamos y 
estábamos los dos en escena. La representa- 
mos en un par de casas y en la terraza de 
otro lugar, en funciones casi privadas con 
público. Esa fue una experiencia mucho 
más completa y más enriquecedora. Nos 
encargábamos de todo, hasta de llevar las lu- 
ces y eso fue para mí hacer por primera vez 
teatro en esa ciudad. Era algo mucho más 
off que Las Bacantes, pero eran mucho ma- 


yores tanto la responsabilidad como el pla- 
cer. Lo mismo me ocurrió acá en Buenos 
Aires con El Marinero, una obra de Pessoa 
fue para mí un momento muy importante 
en el que me di el gusto de idear la puesta, 
la escenografía, interpretar tres voces de dis- 
tintos personajes y hasta tocar algunos ins- 
trumentos haciendo público un mundo de 
mi imaginación, donde tocaba como lo ha- 
bría hecho en la infancia y con los textos del 
poeta que más me conmovía por entonces. 
Además conté con la valiosa dirección de 
Damián Dreizick. Tanto esta obra, que hice 
en el Rojas, como el paso por la primera be- 
ca de Guillermo (Kuitca) fueron para mí 
momentos increíbles, de sentir que son ina- 
gotables las formas de la expresión. Cuando 
fui por primera vez a la beca la segunda ya 
me sentía más en un ritmo, con otras preo- 
cupaciones— fue muy impactante todo, des- 
de la relación con otros artistas y el segui- 
miento de Guillermo hasta el impulso de 
producir más y más obra y reflexionar sobre 
la pintura y el arte en general. 

—¿Qué te espera a tu regreso? 

—El otoño y seguir con ensayos de dos pro- 
yectos. Por un lado con unos amigos esta- 


mos haciendo un acercamiento, por así lla- 
marlo, a Evita, la obra de Copi, pero no sa- 
bemos qué forma final tendrá. Por ahora 
está la primera escena que es la de Evita con 
su madre. Por otra parte una artista de la 
performance, que allá es algo que se ha pro- 
fesionalizado, me convocó a mí y a otras 
actrices para una de sus obras conceptuales. 
Parte de una selección de llantos que sacó 
de distintas películas célebres y que vamos a 
representar. Yo vi una de sus obras en la 
bienal de este año en el Whitney, estaba 
ella sentada en una silla en medio de un 
hall muy transitado a la salida de los ascen- 
sores. El único detalle era que estaba con 
los ojos cerrados y sobre los párpados tenía 
pintados un par de ojos abiertos. Era una 
presencia espectral. La gente a veces le pre- 
guntaba algo o se juntaban a su alrededor. 
—¿Y tu novio y tu perra Sofía no te espe- 
ran? : 

—No, porque vienen en unos días a visitar- 
me, a conocer Buenos Aires, y nos volve- - 
mos todos juntos. 

—Y si les gusta mucho, ¿a lo mejor se que- 
dan? 

—Por qué no. 
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TALK SHOW POR MO¡RA SOTO 


la buena lectora. 


ualquiera sea el valor de la literatura”, dice C.S. Lewis, “éste sólo se verifica 
¡ cuando hay buenos lectores que la leen. Los libros que están en el anaquel 

son apenas literatura potencial”. Así es que el escritor inglés (nacido en Ir- 
landa), en La experiencia de leer, remarca la necesidad de encóntrar un método 
que nos aparte de esa abstracción de la literatura “para situamos en el centro mis- 
mo de su actualización”. Ni que el autor de Una pena observada hubiese estado 
pensando en alguien como Liliana Vitale cuando escribió ese ensayo: en su último 
CD, La vida en los pliegues, la cantante, intérprete, compositora, saca al poeta (tam- 
bién pintor) Henri Michíaux del estante y lo lee, lo actúa, lo acompaña, lo entona, lo 
corea. A su manera, L.V. responde a esa especie de carta a lectores póstumos es- 
crita en 1928, que cita Silvio Mattoni en la reciente edición —feliz coincidencia de 
la Antología poética de Michaux (Adriana Hidago Editora): “No me den por muerto 
aunque los diarios hayan comunicado que ya lo estoy (?); cuento contigo lector, con- 
tigo que vas a leerme algún día, contigo, lectora. No me dejes solo con los muertos 
como un soldado en el frente que ya no recibe cartas. Elígeme entre aquellos por 
mi gran ansiedad y mi gran deseo. Háblame, entonces, te lo ruego, cuento con ello”. 

En algún sitio, seguramente junto a su bienamada Lou, el elusivo Michaux (autor 
del Alfabeto, que ilustra esta columna) ha de estar complacido con esta buenísima 
lectora que lo eligió, o se dejó elegir por él, que puso su libro sobre el piano hace ya 
Unos cuantos años, se identificó con ciertos textos a los que le fueron germinando 
músicas que ahora —escuchando el precioso CD— parecen pertenecerles desde 
siempre. Se diría que Vitale presintió que Michaux hablaba por ella y le resultó ine- 
ludible, indispensable cantar por él, con él. Acaso porque Liliana Vitale es una ar- 
tista ecléctica, inclasificable, de una confiable integridad, se entendió tan bien con 
ese explorador de paisajes interiores, irreductible a modas o a los halagos de la ce- 
lebridad. Hasta se da la paradoja de que, en realidad, su nuevo disco tiene doce 
años: La vida fue creado, ensayado y grabado en 1990 —con la meritoria participa- 
ción de Bam Bam Miranda en percusión, Juan Belvis (hijo de L.V., canta “Sobre un 
techo”), Lito Vitale en teclados, piano, etc.—, pero problemas con los derechos pos- 
tergaron la edición hasta julio de este año. 

La única pena, entonces, en medio de la celebración, es no haber podido de- 
leitarse antes, durante más tiempo, con este CD exquisito, cuyos textos fueron 
inspiradamente traducidos por Víctor Goldstein. Con aquella voz que pedía que 
entraran por la ventana los siete mares, con ese cantar irresistible que se con- 
funde con los instrumentos (y es a la vez el mejor de ellos), Liliana Vitale asume 
musicalmente, emocionalmente a Michaux a través de “El pájaro que se eclip- 
sa”, “En los limbos luminosos”, “Oh, ella no juega para reír”, “El castillo ya no es- 
tá” y otros textos de provocadora, misteriosa belleza. A la hora de hacer “Cerca 
del cementerio”, L.V. opta por un tonito arengador para describir ese cuadro su- 
rreal de la casa de las mujeres de la vida rodeada de camillas con heridos y sus 
correspondientes enfermeros. Se oye como un eco de Evita, quizás imitada por 
Isabelita: uno de los tantos hallazgos de un disco a la altura de su numen. 


La neuróticaLa neurótica 


ARQUETIPAS POR SANDRA RUSSO 


—Che, qué bien que están con Pedro, ¿no? 

—Sí, re-bien. 

Se los ve tan enamorados... 

—¿En serio? 

—Tan pendientes el uno del otro... 

—Uf... sí, demasiado. 

—¿Cómo demasiado? 

—¿Sabés que yo no creo que sea bueno estar tan pendiente del otro? 
—¿En qué sentido? 

—En tener ojos solamente para una persona. Te termina jugando en 
contra. 

—¿Por qué? 

—Porque te ponés hinchapelotas, te ponés obsesivo, ¿entendés? 
—Más o menos. ¿El te hincha a vos o vos lo hinchás a él? 
Viceversa. Yo solamente tengo ojos para él y él solamente tiene ojos 
para mí. 

¡Es genial! 

—Más o menos. 

¡Están enamorados! 


* —Claro. Pero no te creas que es todo color de rosa. 


—Qué, ¿se pelean? , 

—No, no. 

—¿Se aburren? 

—Para nada. 

—¿Y entonces? 

—Qué sé yo. 

—¡Querida, no escupas contra el viento! ¿De qué te estás por quejar? 
¡No te quejes, por favor te lo pido! ¡Pensá en todas las que estamos 
en banda! ¿Qué quiere decir que están demasiado pendientes el uno 
del otro? ¿Qué más querés? : 

—No, no me quejo, estoy feliz, pero, ¿viste? 

—¿Viste qué? 

—Quiero decir: uno no puede decir ya está, esta persona tiene todo lo 
que a mí me hace falta. 

—¿Y por qué no puede si encontró a esa persona? - 

—¡Porque nadie tiene todo lo que a vos te hace falta! Amar es dar lo 
que no se tiene a quien... 

Dejate de joder con Lacan y disfrutá a tu pimpollo, boluda. 

—Ay, ¿sabés que trato? Pero no sé, no sé. 


Quién dijo que una mujer linda no puede ser inteligente? 
ó Decidí con inteligencia 


nos un completo asesoramiento por médicos especialistas, de ambos sexos. SKIN SYSTEM, Laser COZ, es un haz de luz especial y muy intenso 
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151 y al 0-800-777-LASER (52737) 
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que al tocar la piel remueve en forma precisa 


SOLICITA UN TURNO Y UNA PRUEBA SIN CARGO 
Lunes a Viernes de 9 a 20 hs. Sábado de 9 a 13 hs. 
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